黑龙江文学院第22届中青年作家培训班学员作品选萃——王春慧：《清霜》

清  霜

       王春慧

一

 

清霜是个坏女人。小镇的人几乎都知道，这已成为大家公认的事实。

坏到什么程度？她上学时，成绩是最差一个，连着留级两年，比我们班级同龄人大三岁，做事也比我们成熟许多。

放学后，我们几个同学，写完作业会相约结伴挖野菜、喂猪或喂鸭鹅，每次叫上清霜，她都会找出一大堆理由说有事，时间长了，也就不再理她。

在野外，我们挖野菜，可以放松开心玩个痛快。我们经常在草地上打滚、翻跟头、追逐夕阳透过山林的投影，在河里摸鱼、洗澡、嬉戏……

而清霜总是将自己打扮得很“漂亮”，头发抹上廉价头油，清爽的脸非得擦上厚厚白粉，就像挂了一层霜，形象倒是和她名字很相配。她将嘴唇涂得通红，我说她：“抹得像女鬼，晚上千万别碰到你，会做噩梦！”

别人和她开这样玩笑，她会破口大骂，唯有我，她很尊重，可能是我这个学习委员在班级还蛮有威信吧！我不带有色眼镜看人，关键时还会帮她。

清霜学男孩子抽烟。校长知道了，怒目训斥她，要开除她。清霜痛哭流涕又找我帮忙，因我姐和校长既是同学还是同事。

清霜这次是犯了校规，我恳请姐和校长求情，再给清霜一次改正机会。姐姐用手指点了一下我额头：“真爱管闲事!”

“好姐姐，我就知道你会帮忙的，谢谢姐！”姐比我大十八岁，家中子女较多，我自小由姐带大，印象最深就是姐总抱着我，后来我长大一些了，姐就一直牵着我的手，熟悉的人知道我们是姐妹，不熟悉的人，经常会将我们看作母女。所以我和姐感情很深，一直很依赖姐

姐虽然嘴上说不想帮清霜，但还是帮了。次日上课，校长来到班级，让清霜在全校做深刻检查，并给清霜下了通告，下次再犯，坚决开除！

清霜消停了一阵子。

十六岁那年，清霜与几个社会小混混在一个空置多年宿舍混居，不久怀孕，当时轰动了小镇和学校，更是成为街头巷尾那些嚼舌妇们茶余饭后谈资。

那个年代，学校迫于社会舆论压力，不得不将清霜开除学籍。

清霜年轻，又有几分姿色，十七岁那年，嫁给了一个司机，司机是个老实本分的男人，清霜总欺负他。

 

二

 

多年后，我已走上工作岗位，在外地有了自己的家庭，偶尔回到家乡小镇。再遇清霜，见她憔悴了许多，镇上的人说清霜命硬，先后克死了两任丈夫。

长寿是个未婚男人，家里穷得丁当响，等兄弟姐妹都成亲了，他已年近四十。清霜比长寿大五岁，隔壁大婶来说媒:“你要介意清霜的过去，这门亲事，怕难成！”

长寿说:“婶子，你放心，我不会介意，就我这条件，人家不嫌弃咱就行。”也是啊，长寿有什么啊？一个修鞋匠，人长得又难看，一张马脸还有麻子。

好事不出门，丑事传千里。清霜风流出了名谁人不知，谁人不晓。长寿木讷呆板、笨拙贫穷也是出了名，谁也不相信长寿会娶清霜，就像谁也不相信清霜会嫁给长寿一样。那年冬月，雪花飞舞，一阵劈里啪啦鞭炮声打破小镇平静。他们结婚了！

清霜带来两个娃，一个男娃，一个女娃，分别是前两任丈夫留下的，长寿还逢人傻呵呵笑道:“看我多有福气，捡了两个娃，做了现成爹。”

长寿并不介意别人说啥，也从不在乎他人鄙夷的目光。

清霜再嫁后依旧是又懒又馋，不喜欢带娃，不做家务，整天地打麻将，跑到四邻八舍说东道西，还和男人眉来眼去。

嚼舌根人故意跑到长寿面前，告诉长寿你老婆又和谁勾搭了，长寿呵呵一笑:“滚！管好你自家事儿。”

老婆回家，长寿没有恼，清霜先恼了：“她奶奶的，长舌妇，老娘找她们算账去。总呆家中。岂不闷死老娘？老娘串个门，碍着别人啥事儿？”长寿低头闷不做声，自顾在那儿剥瓜子，因为清霜最爱吃瓜子仁。

“以后我的事儿，你少管，窝囊废！”

长寿讨好地递给清霜瓜子仁：“你看你，火暴脾气，对身体不好，生气也容易老。”

“去去去，瞧你那死样，一棒子打不出个闷屁来，我咋就瞎了眼嫁给你呢？唉！”说罢，一声叹息。

 

三

 

清霜爱骂人，大家都知道，每次清霜骂长寿，长寿总是“嘿嘿”笑着听，并不还言。偶尔冒出一句话：“老婆，你骂人，咋也这么中听呢？”

有时，连这对娃都看不过眼，嫌娘骂人难听，替长寿爹说话。清霜每次都会破口大骂孩子：“老娘混到今天这一步，还不是因为你们这两个兔崽子，如果不是你们两个拖油瓶，我怎会嫁给一个窝囊废！”

不管清霜如何待长寿，长寿还是一如既往疼清霜。即使修鞋回家很晚，到了家中，凉锅冷灶，他也没脾气，毕竟家里有个女人是个家样子。他做饭菜，专拣清霜爱吃的做，做熟了，一遍遍跑到邻居家去喊她回家吃饭。

清霜总是嫌长寿烦：“阎王催死呢？还差两圈，你先回吧！”两圈麻将打完，饭菜全凉了，长寿再端下去热，一边热一边嘟囔着：“别老去打麻将啦，玩要有时有晌，时间长了累不说，对你身体不好。”

长寿看着清霜皱着眉，用手按住胃部，心疼道：“你看胃溃疡又犯了吧，还疼不疼啊？”

清霜胃疼时，长寿就会灌个热水袋放在清霜胸口上，拉着清霜的手。是啊，还是有个女人好啊，这身子是暖的，这被窝是热的，虽然这个老婆不知道疼他，可是，毕竟家里还是热闹起来，有了人气。

清霜也对长寿好过，骂长寿是贱骨头，八辈子没见过女人，这辈子可下见着了，像猫儿见到了鱼一样。每次长寿就是傻笑：“我就是没见过女人嘛，没见过像你这样俊俏女人！”

清霜开心笑了，她走到衣柜镜子前，一张桃花脸，只不过，已经没有动人的光泽。清霜已不年轻了，四十多岁了，加之没黑没夜打牌，不知何时，几道皱纹已悄然爬上清霜额头。

清霜心里一阵感慨：真的老了，唉，年轻时就知打情骂俏，没干什么正经事，老了老了，倒是找了个知冷知热老实人儿，值了，这辈子也算没白活……内心深处，清霜还是很感激长寿的。

前两任男人，因清霜轻浮不着调，没少打她骂她。她是犟骨头，越打越来劲，专和自己男人唱反调，越打越折腾欢。这不，第一个丈夫郁闷，在朋友家喝酒，晚上骑摩托车回家，车灯坏了，在快到家时，迎面一个四轮拖拉机，后面挂着犁杖。男人躲开四轮拖拉机，却没能躲开后面那个铁犁杖，结果，被结结实实刮了个正着，一命呜呼。

因是酒后驾驶摩托车，车灯还是坏的，人死后，没赔付一分钱。清霜不服气啊，她就起诉了开四轮拖拉机的人，为了证实自己男人是否酒后驾驶摩托车，法警将男人剖尸验明正身。唉，清霜第一个男人，死了也没能幸免再被豁开一刀。判决结果：酒后驾驶，全责。没能给清霜赔付半分钱，徒留笑料和一个女娃。

都说淹死的一般都是会游泳人，这话不假，不会游泳人，也不会下到河里。清霜第二个男人。就是去游泳时淹死的。四天后，尸体打捞上来变了形，肚子灌满水，脸也跟猪头一般，惨不忍睹。

在一起生活那会儿，总磕磕绊绊，他们死后，清霜只是觉得少了个给她挣钱的人，甚至没哭也没闹。

小镇上，人人都说清霜心硬命硬，克夫。清霜嗑着瓜子，吐着瓜子皮：“哼，谁叫咱长得美，酸死那些挨千刀的！”

 

四

 

清霜虽徐娘半老，但风韵犹存。

夏天，清霜和大家坐在巷子口处凉亭里打牌聊天。大雨天，长寿推着修鞋车篷往家跑。有人说：“你男人回来了，看，都淋湿了，快去烧壶热水给他暖暖身子吧！”她依旧是嗑着瓜子：“少废话，打完这圈再说。”

连一双儿女都觉得清霜太过分了，甚至有点恨他们的娘。可是长寿却说：“让你娘玩吧，她心里闷得慌，不玩会闷出病。”清霜听到了，侧过脸去，眼睛有些微微湿润，知道这个窝囊男人，是真心疼她。

不久，长寿觉得心口窝一阵阵疼痛，上不来气儿。去医院检查，心脏坏了，需要开胸做心脏搭桥手术。

清霜听了，一屁股坐在地上，拍着地面号啕大骂：“你这个千刀万剐的冤家啊，怎会得这难治的病啊，得花多少钱，这不是要我死吗？我的命咋这么苦啊！”

家里积攒的那点钱，做心脏搭桥手术，杯水车薪。清霜趁着长寿不在家，将修鞋铺子和修鞋篷车卖了。一共卖了四万多，可离做手术的十万元还差很多。清霜挨家挨户借，又跑到亲戚家借，可是，没有人敢借给她，大家怕她说谎，因她打牌，都认为是她打牌输了，借钱是为了还债，亦或是借钱再打牌……

清霜名声是坏到底儿了。没能借到钱，这个急啊，她一狠心，重新拾起过去在唱戏班子打工时学的本事。清霜怕人知道，于是在一个漆黑夜晚，她买了火车票，远走他乡。接下来的日子里，清霜一个城市接一个城市地唱山东大鼓，她又开始了浓妆艳抹，将嘴唇抹得通红。不过，这次红不再像吃了死孩子一样，而是红得凄婉，红得决绝。清霜将自己打扮这样不是为了招蜂惹蝶，更不是为了卖弄风情，而是为了唱大鼓挣钱，给那个疼自己的窝囊男人看病。

长寿得了病，让清霜一下子懂得了许多，也懂得了什么是夫妻情。自打嫁给长寿之后，平日里一件件一桩桩长寿对她的好，全浮现在她眼前。清霜心里想，这一回她要做一个有正事的女人，无论如何，也要把自己男人的命救回来。

妩媚妖娆，穿着廉价的旗袍，你听，清霜一字一句唱着《宝黛初会》《西厢记》《黛玉思春》……歌词很煽情，只为能引起过往人群注意，多驻足一会儿，多听一会儿她那诙谐艳情、搞笑低俗荤段子，期盼着人们在她小盆钵里扔上几块钱。就这样，清霜一块钱一块钱挣。

以前一直靠男人养活，过着衣来伸手饭来张口生活，这是清霜第一次为一个男人挣钱。不，这不是挣钱，这是在挣命！

夜晚，回到地下出租屋，清霜将白天唱大鼓挣来的钱，一块一块捋好，折平压在枕头底下。站了一天，她将疲惫的身子倚靠在行李上，思绪一下子回到了家里：不知家里那个死鬼窝囊男人现在怎样了，那该死的心脏病是不是加重了？还有那一对讨债的娃，也不知学习退步没？没娘管的娃……想着，想着，几滴泪珠掉了下来……

清霜自言自语：“这是咋啦，我咋会为这个窝囊男人掉眼泪，前两任男人死了，可一个眼泪疙瘩都没有掉呀，是不是真的有点喜欢上这个疼我的死鬼了啊?”

五

 

时间是个公正使者，他从不对任何人吝啬，更不会对任何人多付出一秒。

转眼，又是一年桃花开，春天拂面，空气格外清新，阳光让人感到说不出的振奋和温暖清霜，这个在外面唱大鼓挣了一年钱的女人，终于挣够了为男人做心脏搭桥手术的费用了。

她风尘仆仆回家来了，小镇上的人，发现清霜黑了、瘦了。在清霜走的这一年里，大家都说清霜和别的野男人跑了。也是啊，清霜这样的女人，见异思迁再正常不过。

男人身体健康时，她天天打牌，都不知照顾和心疼，更何况现在身患重病！

看着自己男人快不行了，就跟野男人跑了，在大家看来太正常了，跟着长寿，岂不是既受苦还受罪！

也是，就算本分女人，碰到这档子事儿也可能撂挑子不管不顾，更何况像清霜这样水性杨花的女人。大家渐渐同情起清霜来了，觉得她也不易，守着一个窝囊又心脏病男人，哪能守得住！只有长寿不这样看她，总是逢人就说：“老婆会回来，不会跟野男人跑。”

对于长寿的说辞，众人除了讥讽也有同情的，更多人是可怜他。

而今，清霜真的回来了，还带着很多钱。她跑到长寿面前：“做手术的钱我攒够了，这些钱，你看看，你看看！”清霜说着，解开秋裤腰带，从贴身线裤里，拽出来一个用麻绳缠得很紧的包裹，她激动地解开绳结，小心翼翼揭开包裹外层，轻轻捧起一打钱，摆在炕上，一摞、两摞、三摞，一共六摞……

清霜一字一句，颤抖着声音道：“死鬼，这些钱，不是我和男人睡来的，是我唱大鼓一块一块积攒起来的。”说完，羞涩地微笑着。

这次，哭的不是别人，却是长寿。他哽咽着，用手抚摸着清霜爬满白发的头：“傻丫头，疯丫头，怎么学会心疼人了啊？”

原来，在长寿心中，他一直将清霜当成一个孩子，一个爱玩爱闹的孩子，甚至她放浪轻薄在他看来，都是真性情使然。长寿从来就没嫌弃过清霜，长寿相信，会用真诚感动清霜，甚至会让薄情的清霜爱上自己。

接下来，到医院做手术。只可惜，手术不成功，半年之后，长寿撒手人寰。临走时，长寿拉着清霜的手：“下辈子，我还娶你，即使你看不上我，我也稀罕你，不能陪你了，我前面等你去了！”

清霜扑到长寿身上大哭：“死鬼啊死鬼，长寿啊长寿，你不是叫长寿吗，咋就成了短命鬼啊？你咋就这么忍心撇下我不管走了啊……”声音凄厉如杜鹃泣血，撕心裂肺，在医院病房久久回荡……在场的人无不为之动容。

第三个男人死了，都以为清霜还会再嫁，都以为她还会像以前一样好吃懒做，迷恋在麻将桌。所有人都想错了，处理完长寿后事，清霜布衣素食，吃斋念佛，不再走东家串西家，也没人看到她再去打麻将了。

清霜给长寿治病几乎花光了所有的钱。她没有被困难吓倒，她捡破烂，回收旧物，送去废品收购站。她挤出时间，培育树苗和花草，卖给林业站和各个单位，换来的钱她都用在供两个孩子上学读书。

谁都没想到，清霜转变这么大。从此，在清霜的心里，就只有长寿这一个男人，是长寿这个窝囊男人，给了她一段幸福生活，给了她一段情，一段人世间最美好的爱情。她说：“一个人，能有这样一段幸福过去，是值得追忆一辈子的。”

多年以后，清霜两个娃陆续考上名牌大学，并在城里工作，两个娃要接她去城里享受好生活，也是为了方便照顾她晚年。乡亲们也劝清霜去城里享福，再也没人提及清霜过去那些不堪经历，有的只是羡慕和欣喜。

出乎意料，清霜说什么也不离开小镇，她说：“这里有长寿在等着她，如果她走了，长寿一个人会孤单。”

（原载《北方文学》2022年9期）